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11 vuoto, lIa pandemia, poi i pianoforti
iniziano a suonare... qui in anteprima
la fiaba di Vinicio Capossela

L'artista ha scritto una storia in occasione di Piano City Milano Preludio 2020, serie di
concerti in diretta streaming cui partecipa domenica 24 maggio

di VINICIO CAPOSSELA

Vinicio Capossela durante un concerto al Teatro Dal Verme di Milano nel 2015

I concerti in diretta streaming di Piano City Milano Preludio 2020 sono I'anteprima
della 9° edizione del Festival di pianoforte (posticipata all'autunno). Vinicio
Capossela leggera in diretta una fiaba da Iui scritta per I'occasione e ispirata al brano
I pianoforti di Lubecca che eseguira poi al piano. I concerti di domenica 24 maggio,
visibili in streaming sul sito di Piano City Milano e sulla pagina Facebook, si tengono
dalle 10.30 alle 23.

I pianoforti sapete sono creature domestiche... hanno bisogno di un tetto... e non si
possono sporgere dal balcone, pertanto hanno partecipato poco anche alle suonate
dalle pertinenze urbane in questi ultimi due mesi... pero camminando nelle strade
vuote. Cosl imbavagliati e con la museruola, uscendo per un breve giro dalle proprie
cucce, talvolta si sono sentiti i loro suoni... ma per la maggior parte stavano silenti...
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Durante il periodo pin rigido della segregazione domestica, i veri abitanti della
citta sono stati i senzatetto. Improvvisamente avevano molto piu spazio. D'altro

canto, quasi tutte le strutture ospiti sono state chiuse, pertanto se la sono cavata
come potevano. In un mondo mascherato sembravano gli unici esseri umani
rimasti... in una sera di pioggia, mi & parso di vedere un gruppetto attorno a un
bidone, un bidone in cui erano stati buttati un po’ di cerini di san Nicola che hanno
la facolta di donare la parlantina... 1a favella... la facondia... che & la fecondita delle
parole...

Allora ognuno si mise a raccontare una storia... c’era Bottiglis, il peruviano che da
anni stava sempre allo stesso angolo tra Scarlatti e Settembrini e nessuno aveva mai
capito di cosa si occupasse in quell’angolo gia dalle g di mattina, con la sua sigaretta
e la bottiglia di birra, sempre al suo fianco, e poi c’era il Messia, che girava a volte
scalzo, a volte con le scarpe e non si capiva dove le tenesse perché non aveva con sé
alcun bagaglio mai. Non era mai appesantito da alcun ingombro, come invece lo
Slavo, dalla statura alta e dal naso pronunciato, sempre oberato di scatoloni e di
grandi borse a trolley... molti bagagli molto onore era il suo motto... e poi c'era il
Salvatore che dell'incrocio aveva fatto la sua croce, e derideva i cittadini
imbavagliati. Non c’erano piu passanti per la sua elemosina, ma ugnalmente era
restato al solito posto. Rideva... «Allora tutti a cuccia! Vi hanno messo la museruola e
ora tutti a cuccia dovete stare!». Rideva con la sua solita causticita verso il sistema, e
lo Stato.

Intorno passavano soltanto i ragazzi delle consegne della Glovo, in bicicletia.
Erano in gran parte stranieri e assicuravano i pasti caldi serviti a casa ai residenti. E
poi c'erano i tram... Correvano come sempre da un capo allaltro dell’oscurita.
Correvano nel buio. La strada era libera per la loro corsa verso lo strike. Erano
carrozze costruite nel 1928... ben accessoriate, la lampadina, 1 sedili di legno lucido,
le vetrate incorniciate dalla zigrinatura per i finestrini. I tram continuavano a passare
come a ricordare del vivere civile. 1l fatto che scorrono vuoti li rendeva sacri,
sottratti all'uso, ma presenti a ricordare il vivere cittadino, la gentilezza, le buone
maniere, una certa aristocrazia del passato. Il loro clacson che suona come un
campanello di albergo notturno, il fanale a monocolo sul muso. Restavano 1 tram a
ricordarci della citta. I tram sono moltfo in sintonia con i pianoforti, con gli ombrelli
e con 1 gemelli... sono tutti oggetti che hanno richiesto un certo ingegno per essere
creati, perché non importa solo che siano pratici, ma devono essere anche belli...
devono ricordarci una certa civilta del consorzio umano... una gentilezza... non
soltanto formale, ma di sostanza.

Ufficio Stampa

-: InTarmi

Tel. 02 20404727 fax 02 20404743 — info@paroleedintorni.it - www.paroleedintorni.it



Rassegna Stampa
Cliente: PIANO CITY MILANO Testata: WWW.CORRIERE.IT Data: 24 MAGGIO 2020
Come richiamato dal tram, si avvicino al bidone un signore con un pianoforte sul
carretto, un pianetto ambulante, di quelli fatti per portare le musiche nelle strade da

quando ancora non c'era la riproduzione... la musica colta per strada e inattesa, una
Canzone puo aprire voragini nel cuore, puo riaprire le trincee di guerra, ola
nostalgia di un paese lontano... o un volto amato... la musica trovata per caso ha
questa possibilita, spesso preclusa nel grande inquinamento acustico.

11 morbo che aveva colpito la citta aveva la caratteristica di privare del gusto e
dell'olfatto, ma aveva raddoppiato la sensibilita uditiva, pertanto si era tutti molto
piu sensibili alle note... Il signore inizio a raccontare la storia di quel pianetto, di
come lo avesse trovato in un magazzino di pianoforti abbandonati, dopo la guerra...
perche sapete, quando perdono casa i pianoforti diventano orfani, e se ci si scorda di
loro, anche loro si scordano... — «Ah! Avreste potuto trovare anche Iui in Lubecca. Li
c'é grande magazine di Cermania... i costare poco... tutti vecchi e ammassati...
pianoforte... stare...» — «Vicino a un bosco, ad un canale. Li dentro venivano stipati i
vecchi pianoforti di tutta la Germania. Era freddo, come una tomba, e illuminato con
lampade spettrali... i pianoforti giacevano esausti, nelle casse impolverate. Erano di
marche innumerevoli, e di vari domicili... di Lipsia, di Dresda, di Berlino... Tutti
orfani di case... ma tutti con un nome... Kimmermann... Kapps... Dutsen... Bechstein.
Pianoforti da birrai, da fumo di carbone... abbandonati. Piani a baionetta... piani con
spinetta... piani di corvetta... marcette stinte di pianisti estinti... piani a rulli... e
rotopiani... i formidabili prussiani... Ma... silenzio sui martelli... sull'avorio in
scalinate, sui rulli a manovella, sui feltri impaludati... Silenzio sulle dentiere
d’ebano... impilati... sui capodogli arenati... giacevano la come casse armoniche
disinnescate...

Pero in una notte, in una umida notte di Natale, che come per rinvenire, per
festeggiare ancora con un ultimo gala... un pianoforte Dutsen, vecchio, sottile,
snello... di quei, damerini affabili... da monocolo, con ancora un certo smalto sulle
tavole... Piano piano, ruotando le sue ruote da ballo, da gran pattinatore, avvicino le
gambe nere e sottili, da sera... a quelle piu grosse, a colonne larghe, di una certa
pianofortessa Blutner! Aveva ella un'aria dignitosa, vedovile. Era di color castano,
con lucide striature da pelliccia sul dorso, un poco stinto... e.... unghie bianchissime
d’avorio, percorse da belle venature... propriamente una signora, di quelle d’altri
tempi, da salotto, romantica per certo... sognatrice.

Quel Dutsen, risvegliato gli si fece pi vicino e, come leggendole tra i feltri
un'antica malinconia nascosta, sbatté gli occhi di velluto e disse... «Signora,
fraulein... non stia a pensare... a quei notturni che non ha pit... a quella sua casa, ai
bei tappeti... andati anche loro, come noi. E la vita, sa! La guerra! Non ripensi pitt a
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quelle arie (di Berlino) ... ai saloni austeri... a quei bei spigoli di melodia, alla sua
voce ferma d'un tempo, e cristallina... S'e perduta, sa! Ed anche noi, ora qua... Tutti
venduti, come siamo, all'incanto! Signora, fraulein! Via... Padroni non ne abbiamo
pil, e case nemmeno... e se gli altri ancora si sono scordati di noi... scordiamoci
anche noi di quel che e stato e ci tocchi anche a noi per una volta di ballares.

E cosi sussurrando, alzo d'un tratto quella sna voce stonata e metallica e scordata,
e rivolgendosi agli altri, sonoramente li invito: «Herr Kaps... via ci suoni col suo
rullo una Berciosa! E voi con I'autopiano... col nastro americano! In piedi, forza
sull'attenti! I verticali scapoli, obbedienti! Alla festa, forza, alla canzone! Via! Una
melodia! Cantino le note a tre alla volta... ognuno come pud... Attenti Eroici! O
eleganti! E voi laggiil, caliginosi... Accendete le candele! Voi piani senza voce, stonati
ubriachi... sfasciati, cani senza piil padroni, non state cosi impalati, sull'attenti come
maggiordomi! Forza, andiamo! Sull'aria di una musica involiamo!s.

Si mossero allora i ralli e le spinette e fu un groviglio... fu un naufragio, un fragore
di sciampagna... di bicchieri infranti... che riempi il salone, e il Dutsen la diresse... e
alzarono in gran coda il coperchio a modo di vela, di trinchetto... come per prendere
I'aria della musica... in mareggiata, i pianoforti! Ciondolavano all'impiedi...
scompagnati, i verticali in frac... le mezzecode in tight... coi loro monocoli e
malanni... e i vecchi grand-marescialli oblunghi, che tossendo da dentro ai
cassettoni... presero a muoversi come granchi nel salone... pattinando tutti insieme,
chi cantando, chi nuotando... chi ruotando. E fu a quello spettacolo allora, che la
signora Blutner commossa... piena di riconoscenza si abbandono del tutto al legno
di quel cosi intraprendente verticale... e una lacrima le discese tra le cerniere del
coperchio... Il Dutsen, galantemente, gliele asciugo col panno verde, e dopo la invito
a danzare. «... Signora Blutner... le sussurrava... non stia piu a sentire... sfiori i miei
tasti, prenda i miei baci... se ci hanno venduti tutti all'incanto, ora all'incanto ceda il

su0 cuore...». Ed ella le ripose «... Herr Dutsen, che galante la canzone... certo
all'incanto, cedo il mio cuor...».

Ecco, come d'incanto anche i vicino alla stazione, all'udire quella storia e al
suonarla, si iniziarono a sentire i suoni dalle casse legnose dei pianoforti, in ogni
cortile, per strada, dalle case, si aprirono le finestre e i pianoforti iniziarono a
suonare 0gnuno coine poteva... 1 suoni si spandevano e nessuno capiva bene da
dove venissero... erano i pianoforti da ogni angolo dove erano stati riposti, che
riprendevano voce, dai salotti, dai garage, dai magazzini abbandonati, dai sottoscala,
dalle camerette dei bambini diventati grandi... dagli ospedali dove erano stati
donati, e anche dall'atrio della stazione e dell’aeroporto, dove pure erano stati
collocati. Dalle birrerie chiuse e dai locali notturni, dai piano-bar senza piu clienti,
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dalle alcove senza piu amanti, e allora tutti capirono quanto i pianoforti avessero
reso migliore la nostra vita e si affacciarono alle finestre e piano piano... un senso
d'amore si sparse nella citta. Cessarono le delazioni, le accuse, le cose urlate per
convenienza... la gente si fece coraggio e si fece un poco piu giusta... come le quinte
giuste che gli accordatori sempre cercano nell'artificio del sistema temperato... e
tutti si temperarono un poco per potere suonare insieme e spartirsi la vita, assieme
alla musica...
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